首家个体餐馆之路






北京五四大街,中国美术馆与北大红楼对街的翠花胡同,有间招牌写着「中国个体第一家」的悦宾饭馆,它是中国卅年前推动改革开放政策之后,第一家私人经营的个体户,它在中国「市场经济」发展史,已写下历史的篇章。

悦宾是由曾为北京高官担任厨事的职工郭培基、刘桂仙夫妇,在八○年十月间开办的个体餐馆。因中国当时仍处封闭状态,私营经济政策动向不明,悦宾的成立不仅受到高层关注,更成为世界各国关切中国经济趋向的窗口。
 
刘桂仙回忆说,饭馆生意特别红火,确实也赚了钱。可心裡七上八下,踏实不下来。就怕政治运动又回来了,也怕文革又来,枪打出头鸟,把悦宾当成走资本主义的典型。直到两位副总理来悦宾拜年,心裡的石头才算落了地。
 
她说,那年春节初一,翠花胡同突然热闹起来。虽然公安部门几天前有人先来看过,但门帘一掀,前头进来的两个人特别面熟,就是主管金融的陈慕华副总理,和主管经济的姚依林副总理,后面是北京市委副书记贾庭三。 
 
「中央首长给悦宾拜年」传遍京城后,翠花胡同裡的悦宾,总算能安下心来做起私营餐馆的买卖了。后来,京城诸少,如邓小平的儿子邓朴方,叶剑英的儿子叶选平,姚依林、贺龙的儿子,都成为悦宾四张小方桌的座上宾。 
 
她说,邓朴方有回还带整箱精美厨房用具送她,还吆喝说:「刘阿姨,我们捧场来了,你不要钱可不行!」因为两老曾帮过这些首长家裡做过饭,与他们都相当熟识。 
 
刘桂仙说,文革命刚结束没几年,她老俩口,再加四男一女,如等着国家每月补助十元,实在撑不下去,她和老伴都学会一手好菜,自力更生,赚点钱,养家餬口,应该没有问题,和爱人商量后,决定搞个餐馆。 

不过,「中国第一家个体餐馆」的招牌,来之不易。她说,天天往工商局跑,死磨硬泡,但官员胆子小,中央政策又不明,最后《北京晚报》记者报导了她申办餐馆的登记,因态度坚持,引起社会关注,才促成证照核发下来。 
 
当时担任中共中央党校副校长的贾震,在悦宾开张几天后,亲自为店名题字,还送了《尝尝看》三个大字,但落款仅写着「一九八零年十月六日」,并未署名。贾震只是低调地鼓励她做个体餐馆,「不要逃税,不要漏税」。 
 
悦宾当时成为世界关注中国经济动向的「橱窗」。她说,有七十多家外国媒体,和七十多国外交官员来过。有记者问她:「妳不怕被共产党抓起来吗?」街坊看到外国人天天上门,还怀疑她「是不是特务」,让她哭笑不得。 
 
面对当时中国社会对悦宾出现的两极反应,郭培基也回忆说,有时候在胡同走着,后面就有仨仨俩俩地说,「现在咱们国家资本主义复辟了,这个人开饭馆的,他是资本主义复辟的急先锋啊!」他就赶紧推着自行车快步向前。 
 
有时报纸出现评论说,「社会主义国家,做私人买卖不伦不类」。不过,面对舆论质疑声浪,以及街坊巷议,郭培基回忆说,当时就想着「开一天算一天吧。什麽反革命资本主义啊,资本主义复辟啊,大不了回去上班吧!」 
 
卅年过去了,悦宾创造了中国式经济奇蹟的「千万元户」,也为私营市场经济增添一页传奇。刘桂仙笃定地说:「当时活在刀刃上,随时有危险,但我从没害怕过!我走出来了,我富了;我们国家也走出来了,也开始富了。」


source:中广